让我们想象有这么一位女孩，她有着本科的学历，主管的职位，却处在一个极为尴尬的年龄：29岁。再过一个圣诞外加一个春节，她就将成为新一季单身熟女，被贴上“3”字头的标签，扔到择偶仓库的角落里去。于是她竭力振作起来，开始为“最后一年”的相亲而拼搏！ 
 

　　春季：婚介所大冒险

　　一开始，也就是填写表格而已。然而，这又哪里是填表格，说“查户口”还差不多。“身高、体重、戴不戴眼镜、收入多少、户口和籍贯……”，没有隐私，也绝不能有隐私。然后是接待小姐客气地询问，“你是30岁的女性，我们要问一下，你是否在乎对方是离异或有孩子的？”

　　“我……还没有到30岁。”虽然口里这么说，语气却并不坚决。

　　“我们的会员是一年内有效的，你明年就30岁了。”可恶！说话连转弯都不会。

　　“我还是希望对方是未婚的。”我斩钉截铁地回答，接待小姐看了我一眼，然后把头低下来继续看表格。

　　“这里这么填是不行的。”她指着“择偶要求”这一栏。在那里，我只简单写了“合眼缘、感觉好就行”。“说凭感觉找的客人其实要求最高，写得太模糊了。喜欢对方身家就直说钱，喜欢有学历的就说有学历的，条件说清楚了，我们才好帮你找。”

　　结果，在“择偶要求”这一栏里，我连对方身高的厘米数都作了明确规定，这才交钱回家，开始等待起爱的召唤。愿自己好运！

　　夏季：郁闷相亲记

　　前几日，婚介所又打来电话：说有个小伙子30多岁，身高一米七十多，重点大学本科学历，现在某某大公司里做经理，工作稳定还有前途，忠厚老实，五官也还……周正。妈妈乐坏了，一个劲地叮嘱我务必抓住这条“大肥鱼”。

　　晚上7时半，我如约而至。但耍了个小小的心眼，提前5分钟在周围逛了逛，想先看看他赴约会的样子。可是咖啡厅外进出的都是成双结对的情侣，他电话里不是说会早到？怪啊……

　　时间一到，我就拨号找人，铃声就在身边？“咚”地跳出一个人，兴奋地朝我咧嘴大笑招呼着。我一下子腿就软了。这不就是边上打过几次照面的老伯伯吗？精光锃亮的大脑袋，额前三道刀凿斧刻般的皱纹，加上大笑时露出的牙还缺少两颗……不会吧？

　　“嗨，早看见你了，就是没敢认！”他有点合不拢嘴。“我也是。”我暗想。

　　废话少说，进店喝茶。在过道的路上，我有点伤心，但想想长辈们的殷切期望，只能一边深呼吸一边自我安慰：没毛没关系，可以搽生发水，眉毛少也可以来点101。有深皱纹虽然不能有熨斗烫平，但咱可以把未来的头发留个童花呀。少两颗牙更好办，现在上海口腔诊所那么多，换全口的都行，这两颗牙绝对是小CASE。

　　找到座位坐下后，借着正巧打在他头上的小射灯的光芒，我细看他的眼角反倒没什么细纹，可能真的只有30多岁唉。

　　他有些局促不安，涨着脸做起了自我介绍。有点罗嗦倒也诚心实意。我避开锃亮的光点，盯着他的蒜头鼻和没了头发显得突兀的耳朵，想象着留着童花头的他会是什么样子，不由得含笑微微。